СТАТЬЯ
Можно или нельзя.
Почему школа не должна быть слишком строгой

Мария Элькина

Школа — это то, что объединяет нацию сильнее гимна. Родина, то есть социальная общность, для нас начинается с картинки в букваре, фанерных парт и стульев, выкрашенных водоэмульсионной краской стен, беготни в коридоре, дефицита туалетной бумаги, водянистого пюре и пирожков с повидлом в столовой. Наши общие воспоминания описаны десятками стандартов, задающих расположение гардеробов и аварийных выходов, высоту столов и расстояния между ними, минимальную ширину коридоров и даже состав этого самого пюре. Более или менее поэтому они и общие для всех. Исполнение самой первой обязанности перед обществом — а все-таки до школы у нас по большей части права — непременно сопряжено с некоторым ощущением скованности. Даже если любишь предметы и учителей, все равно подспудно подозреваешь враждебность, не с одной стороны, так с другой. Таков стереотип. В учении должно быть тяжело, и не уповая на естественные трудности, школа создает их на уровне пространств. Потом эта модель переносится во взрослую жизнь. Мы любим отдыхать и работаем в силу необходимости, поскольку это обязанность, а мы с шести или семи лет точно знаем, что она должна быть неприятной. Относиться к ней с легким презрением не зазорно, может и почетно.

Разговор про архитектуру школ в контексте только эстетики или функциональности был бы пустым. Строя школу, мы закладываем систему взаимоотношений внутри общества, которые проникают в нас прочнее, чем пятничные телешоу, мифы, патриотически-патетические стихи, правила этикета. За десять лет созданная в школьных стенах атмосфера въедается в людей физически, на уровне рефлексов и привычек, того рода представлений, которые трудно подвергать сомнению.

Советская школа (и еe стандартное здание) нацелена не столько на подавление учеников, сколько на рационализацию и регламентацию любого их поведения. Драматизировать не стоит: по сравнению с описанными в литературе и кино британскими частными школами наши гимназии — верх гуманизма. Что действительно деморализовало подавляющее большинство советских и российских граждан, так это наличие необъяснимых распорядков. На улицу на перемене нельзя, сидеть за партой следует, сложив руку на руку, ходить надо непременно парами. Учитель прав, даже если не прав. Обед нужно съесть, хочешь или нет. Ты следуешь сотне условностей, не видя за ними практического смысла. Формальность становится важнее содержания. Потом мы удивляемся: почему вокруг, во взрослой жизни, столько всего ненужного, нефункционального? Но нас ведь с детства научили тому, что у правил нет объяснений. К слову, к архитектуре российских образовательных учреждений это относится буквально: любая попытка уклониться от сложившейся схемы упирается в стандарты, СНИПы, которые по смыслу давно избыточны.

Финские школы, которые сегодня дают лучшее в мире среднее образование, как будто бы разрушают все, что казалось незыблемым и мучительным. Здесь может не быть классов с партами. Учителя чуть ли не своими силами могут превращать бывшее офисное здание в помещения для занятий. Они ставят перегородки, как им самим кажется разумным. Дети могут делать математику, развалившись на мягких пуфиках. Или раскачиваться на стуле во время урока — конструкция специально предусмотрена для этого. Ученики рано, лет с двенадцати, начинают выбирать себе предметы. На беглый взгляд кажется, что это территория абсолютной свободы, но это не так. Дисциплина в финской школе гораздо более незыблема чем в российской, где ничего нельзя, но многое сходит с рук. Чем шире спектр разрешенного, тем проще настаивать на том, чтобы никто не выходил за рамки. Возможность качаться на стуле или решать задачу, развалившись на пуфике — шаг в сторону доверия. Ты можешь быть таким, какой ты есть, но ты не скрываешь это. Исчезает сложная психологическая игра, когда за видимостью одного скрывается совсем другое. Возможно, регламенты в России и придуманы для того, чтобы болтание ногами во время урока не лишалось запретной сладости. Но, в конце концов, не оно в школе главное — поэтому его и нужно разрешить, чтобы обратить внимание на то, что действительно очень важно.

Мария Элькина
искусствовед, архитектурный критик и эксперт проекта Martela EdDesign Award посетила ведущие школы Финляндии — Сауналахти, Каласатама и Лауттасаари.

В авторском тексте, написанном по следам поездки, Мария размышляет о неизбежном влиянии школы на наше представление о мире и о том, как архитектура может сделать это влияние максимально позитивным.
© Martela EdDesign Award
© Martela EdDesign Award
© Marc Goodwin
© Marc Goodwin
© Martela EdDesign Award
© Marc Goodwin
Генеральное Консульство Финляндии в Санкт-Петербурге
+ 7 921 750 54 09
info@eddesignaward.com
Стратегические партнеры
Контакты
Институт Финляндии в Санкт-Петербурге
Информационный партнер
mel.fm
Отели Sokos